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LA PROSA EN ARAGONÉS (SIGLOS XX-XXD 


José Ángel Sánchez Ibáñez 
Universidad de Zaragoza 


A fecha de hoy, venturosamente, no resulta tarea fácil resumir y encuadrar 
la trayectoria de la prosa literaria compuesta en aragonés ciñéndose al tasado 
espacio que ofrecen estas páginas, por más que su pleno desarrollo sea cosa 
reciente, en términos —se entiende— de tiempo histórico. La textualización 
en prosa, que era muy escasa en aragonés hasta los años 80 del pasado siglo,' 
creció de modo punto menos que exponencial a partir del decenio siguiente, 
ensanchando sobremanera, y a ritmo creciente, sus dominios temáticos y for- 
males. También —o, acaso, sobre todo— en cuanto a su dimensión propia- 
mente literaria, que es la que aquí nos ocupará. De suerte que hoy por hoy la 
prosa escrita en aragonés resulta ya felizmente copiosa, y conviene establecer 
algunos deslindes antes de entrar en una consideración más detenida de su 
vertiente literaria. 


En rigor, el título de esta ponencia se refiere no a un género, o a una serie 
de géneros, sino a un cauce expresivo, a una formalización concreta del texto. 
Y sumamente amplia, además, pues no sucede lo mismo con el cauce verso 
—o poesía, si se aceptan provisoriamente ambos sustantivos como sinóni- 
mos—, que de por sí conlleva una serie de constricciones expresivas que lo 
aproximan al relieve específico de la literatura.? Obviamente, el caso de la 


1 Cf. Vicente 1992: 119, 121, y Nagore 1986: 77, 79. 

2 Y de ahí que el discurso en verso sea el primero que surge cuando una lengua crista- 
liza en productos estéticos, conforme señaló Yuri Lotman (2011: 123-124, 129, entre otras). 
El fenómeno es muy acusado, además, en el terreno de las lenguas minorizadas, donde «cua- 
si toz os mobimientos de recuperazión u renaxedura lingúistico-literaria (casos de Galizia, 
Cataluña, Oczitania...) empezipian por o cautibo de a poesía» (Nagore 1986: 79), e incluso 
—sucedió con el aragonés durante el siglo xIx— se postula explícitamente el texto poético 
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prosa no es este. En prosa se escribe de todo, la prosa sirve casi a cualquier 
necesidad comunicativa.? Vale decir: no está marcada, frente al verso, que, 
desde su origen y constitución mismos, ya está destinado a canalizar usos es- 
peciales del lenguaje. En suma, podemos convenir que en el campo literario, 
y en relación con la poesía, «la prosa exige una mayor estructuración de ideas 
y por tanto lingilística».* Y, según veremos, esta es otra razón muy poderosa 
para que su desarrollo haya sido tardío en el caso del aragonés, como lo es en 
el de otras lenguas minorizadas y minoritarias. 


Conviene recordar, por otra parte, que en contra de la literatura escrita en 
aragonés juegan varios factores contextuales, fundamentalmente de corte social, 
tanto en el orden sincrónico como en el diacrónico. Factores que han esboza- 
do ya de manera razonable algunos artículos de conjunto,? si bien requerirían 
una mayor elucidación que excede los límites de un trabajo como este, orien- 
tado hacia la producción textual efectiva. 


Entre tales condicionantes destacaré dos que me parecen evidentes, y de los 
que arrancan otras consideraciones que enseguida veremos. Se trata, en primer 
lugar, de la escasez de hablantes, tanto patrimoniales como incorporados; una 
escasez que, naturalmente, se traduce en muy poco público lector potencial y, 
por tanto, en la exigua dimensión del mercado editorial. Más aún cuando a me- 
nudo el escritor piensa solamente, o de manera muy principal, en el público 
vinculado con el dialecto local (cf. Laínez 1999: 329). Estos dos factores no 
pesan tanto, creo, en el origen histórico de la prosa, muy lastrado por otros mo- 
tivos, como en su posterior desarrollo, que encuentra pocos estímulos ajenos 
—los premios son acaso la excepción— al de la propia pulsión de la escritura. 


Al hilo de esta simplificación abocetada de unos aspectos que darían, sin 
duda, para más largas reflexiones, también cabe señalar el carácter esporádico o 
discontinuo que en sus afanes creativos manifiestan muchos escritores en arago- 
nés, sea cual sea la variedad lingúística que empleen. Pero me parece un problema 
menos acucioso —y bastante lógico, si bien se mira—, ya que en buena medida 
viene mitigado por dos situaciones nada inusuales en el campo literario del ara- 


como el más adecuado para un hipotético desenvolvimiento literario: Sánchez 2017a: 11-13; 
y 2019a: 20-21. 

3 Si está mínimamente elaborada, claro, pues en otra circunstancia ni siquiera se trata 
estrictamente de prosa, sino más bien de una manifestación espontánea, grosso modo, del 
mensaje no literal (o fungible), al que se refería Fernando Lázaro (2000a: en particular 161 y 
163-164). 

4 El entrecomillado, en Gallego et al., 1986: 107. Al respecto, cf. Lotman 2011: 123ss 

5 Cf. Sánchez 2017a: 8-9, y 2019b, con referencias suplementarias. 
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gonés. Por un lado, la incorporación tardía de algunos autores: es el caso de 
Chuana Coscujuela (Barreiro 2010: 329-330), pero también los mucho más re- 
cientes de Severino Pallaruelo o Chusé Damián Dieste. Y por otro, el regreso a la 
pluma tras un largo tiempo de silencio, como ejemplifica bien Ánchel Conte 
(Barreiro 2010: 320-321). Permítaseme, de hecho, sostener un enfoque serena- 
mente optimista de todo el asunto: porque si se enjuicia la literatura en aragonés 
con la mira puesta en el número de hablantes de esta lengua, lo que quizás debie- 
ra resultar sorprendente es que haya tantas obras prosísticas perfectamente homo- 
logables a las de otras literaturas aledañas, mucho más amplias ya desde su misma 
base de potenciales productores y lectores. La compuesta en castellano, sin ir más 
lejos, pues suele ser la que sirve a los escritores en aragonés como horizonte refe- 
rencial (cf. Sánchez 2017a y 2022). Sobre todo ello se volverá más adelante. 


Las siguientes páginas abordarán, sustancialmente, la narrativa y, en medi- 
da mucho menor, el ensayo. Y soslayarán algunas parcelas que merecerían aten- 
ción singularizada. De entrada, la prosa —narrativa, por lo común— conce- 
bida con una orientación infantil y juvenil, aun a sabiendas de que sus lindes 
con una literatura sin apellidos etarios no son estrictas (Santamaría 2010). 
Pero no me resisto a citar un par de obras que entrañan subido interés por 
distintos conceptos: Flor de falordias, de Manuel Ramón Campo Novillas 
(Huesca: Pirineo, 2015), fresca reelaboración de leyendas y fábulas del acervo 
universal; y Gaiterman, de Mauricio Delgado (Uesca: Consello d'a Fabla Arago- 
nesa, 2016), libro este por donde campea indiscutido el peculiar héroe aventurero 
que protagoniza también A batalla de Sibirana, novela que volveré a mencionar.” 


La traducción al aragonés de obras en prosa compuestas en otras lenguas 
queda igualmente fuera de la consideración de estas páginas. Pienso que las 
razones son fácilmente comprensibles. Obviamente, se han volcado textos al 
aragonés, y no pocos (cf. López, coord., 2013: 78-79). Ejemplo todavía muy 
reciente es la espléndida versión que Francho Nagore hizo de una novela 


6 Es terreno que cuenta con una sugestiva aproximación de Santamaría (2010) y un 
meticuloso repertorio analítico de Biec (2008-2009). Con todo, urge poner la cuestión al día, 
pues es mucho lo que se ha publicado durante los años más recientes. 

7 Y cf. Sánchez 2018a. En cuanto a Flor de falordias, los textos que el libro recopila se 
difundieron también, en buena medida, a través de la bitácora personal de su autor. Otro 
caso reseñable en este sentido es el del blog Chiretas de marisco, de Rafel Vidaller, donde tie- 
nen su origen los capítulos que después se acomunaron en el volumen Fendo l'onso. Asayos de 
antropolochía zoolochica (Samianigo: Comarca Alto Galligo, 2017), que se menciona de nue- 
vo más adelante. El papel que desempeñan las redes telemáticas como soporte de la prosa li- 
teraria escrita en aragonés es un aspecto muy notable, pero también colateral, del que aquí 
prescindiremos. En cualquier caso, el lector interesado puede encontrar breve reseña de este 
asunto en Nagore/Sánchez 2013-2014: 170, y Sánchez 2020. 
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corta de Jules Verne, Un conzieto d'o dotor Ocs (Uesca: Consello d'a Fabla 
Aragonesa, 2020). Pero este campo me parece relativamente secundario, por 
cuanto no se trata de una escritura creada originalmente en aragonés. En este 
orden, y con todas las cautelas del caso, la práctica de la traducción debe 
entenderse más bien como un ejercicio voluntarista, de autoafirmación si se 
quiere (a menudo se hace para “que haya textos de otras literaturas en esta 
lengua nuestra”), y puede tener un valor didáctico, tal vez. Pero en rigor es 
innecesaria para la existencia de una prosa en aragonés. De una prosa original 
y genuina, se entiende. Obedece a lo que podríamos llamar necesidad de la 
presencia: la que propicia, por ejemplo, que Le Petit Prince esté traducido a un 
buen puñado de lenguas minoritarias. También al aragonés, y desde hace 
mucho tiempo (Antoine de Saint-Exupéry, O Prenzipet, trad. Chusé Aragúés, 
Zaragoza: Gara d'Edizions, 1993; Nagore 2013: 136a).* 


Los ejemplos que se aducen en las páginas subsiguientes deberán enten- 
derse exactamente así: como ejemplos. Es decir, como simples muestras signi- 
ficativas de lo que se afirma o se plantea. Por lo tanto, no comportan a contra- 
riis, en modo alguno, que aquello que no se menciona quede rotulado, 
siquiera implícitamente, con el marbete de una menor calidad. Tampoco esta- 
rá de más apuntar que dejo al margen, con toda intención, la narrativa popu- 
lar de tradición básicamente oral. Aunque dicha narrativa pueda consignarse 
asimismo por escrito, tiene sus propios y muy particulares condicionantes, 
entre los cuales figura su notable variabilidad textual, imbricada con la perfor- 
mance, con la ejecución. Tales formas de narración siguen vigentes también en 
aragonés, claro está.? Pero aquí me ceñiré tan solo al escrito en prosa que lleva 
autor explícito, reconocido y consciente de su papel en tanto productor o 
creador. Porque la fijeza perdurable del texto es condición para la literatura 
stricto sensu, como indicaban ya, y con qué claridad, los formalistas rusos.'% 


8 Junto a las obras citadas aduzco su lugar de referencia en Nagore 2013, o en Nagore/ 
Sánchez 2013-2014, según el caso. En tales repertorios se proporcionan los datos del impreso 
completos, de forma muy detallada, y, por lo general, con la mención de otros pormenores 
adicionales, como las reseñas que se han dedicado a las distintas obras o los estudios que en 
ellas se basan. No hay, que yo conozca, sistematizaciones bibliográficas posteriores a estas 
(pues la de Obserbatorio 2015: 56-65, queda en realidad asumida por Nagore/Sánchez 2013- 
2014). Si acaso puede añadirse, por vía meramente aproximativa, Sánchez 2017b, que tam- 
bién consigna alguna publicación aparecida en el último tramo de 2016. En lo que respecta 
a los autores, cuando por algún motivo —fácilmente inferible del contexto— parece oportu- 
no, remito a los datos que trae Barreiro, 2010, como ya habrá apreciado el lector. 

9 Vid. simplemente González et al. 1998, y García/Castán 2011. 

10 Cf. Tomachevski 1982: 14, 21; Lázaro 2000b: 181-182, 185-190. Todo esto apareja 
otros aspectos de alto vuelo ontológico, que inciden en un campo más amplio de la actividad 
narrativa, cuya exposición puede verse, por ejemplo, en Aguiar 2004: 137-144. 
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Por comenzar del modo más clásico, esto es, 4b initiis, resultará oportuno 
señalar que la prosa narrativa resulta ser, en el ámbito del aragonés, un fruto 
muy tardío.'' O muy reciente, si lo miramos desde nuestro momento actual. 
Casi podría afirmarse que arranca en 1977, año en que Eduardo Vicente de 
Vera (Barreiro 2010: 1130-1131) publica su colectánea de relatos Do samorta 
lalba (Luesia [Zaragoza]: Porvivir Independiente, 1977; Nagore 2013: 141b). 
Es esta una obra fundamental, en el sentido más recto del término, que mere- 
ce la pena leer, siquiera por el papel inaugural que desempeñó. Aunque tam- 
bién, y sustancialmente, por sus cualidades de corte literario. 


La obra de Vicente de Vera explota a fondo una ambientación rural bronca, 
con fuertes componentes dramáticos, que posteriormente se repetirá con insis- 
tencia en otras piezas narrativas en aragonés, aunque pocas veces con un tinte 
tan áspero como el que le endosa el autor en esta colección de relatos de distinta 
dimensión y alcance. Y, además, por lo común, se repetirá sin la rica intertextua- 
lidad que en Do samorta l'alba nos lleva por los mejores acentos de la novela 
rural española —con la neta presencia de Cela y Sender al fondo—, y a menudo 
también por los caminos del «realismo mágico» de cuño latinoamericano. Es, si 
bien se mira, un arranque por todo lo alto, de un rango que no siempre ha sabi- 
do mantener la literatura en aragonés. Una literatura que de vez en cuando se ha 
confundido con la mera plasmación escrita del material lingúístico previo, se- 
gún advertía con justeza Jusep Carles Laínez (2001-2002). 


Los precedentes, ya no de narrativa sino de mera prosa escrita, al margen 
de la etiqueta genérica —que resultaría por lo demás difusa—, eran suma- 
mente escasos y de muy corto vuelo.'?* Merece la pena destacar cómo, en el filo 
entre los siglos xIx y xx, el influjo de Joaquín Costa y Jean-Joseph Saroihandy 
despertó entre algunos grausinos inquietos un cierto prurito por plasmar so- 
bre el papel el dialecto propio. Fue el filólogo vasco-francés quien, llevado por 
un interés eminentemente lingúístico, sentó a escribir a Dámaso Carrera, al 
pedirle que compusiera algunos párrafos en su habla cotidiana.'? Carrera es- 
cribió un puñado de relatos que raramente superan el estatuto de etnotextos, 
o de performance de cuentos populares pasada a limpio, y, en cualquier caso, 
se inscriben de lleno en el campo de la paraliteratura, tal como la define Aguiar 
(2004: 115, 129-133). El lector curioso dispone de una compilación reciente 
de sus empeños (Carrera 2012), algunos de los cuales vieron la luz en la pren- 


11 Para el sentido elemental de narrativa en el campo específicamente literario, baste 
consultar Spang 1993: 104-105. 

12 Un breve resumen de urgencia puede verse todavía en GEA [2012]: s. v. Literatura. 

13 Cf. Saroihandy 2005: 31-35, 180-199, 
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sa comarcal ribagorzana. Para esta o para el benemérito Llibré de Graus, pu- 
blicado anualmente con motivo de las fiestas patronales, '* emborronaron sus 
cuartillas durante los primeros decenios del siglo Vicente Castán o Enrique 
Bordetas (cf. Latas 2015) y, bien mediado ya, Vicente Lacambra, Tonón de 
Baldomera o Francisco Castillón. Se trata de prosas por lo general breves, de 
tono costumbrista y a menudo jocoso. Son croniquilla, facecia o carta, con 
frecuente base en el anecdotario vecinal, y no excluyen la queja —más bien 
ligera, en realidad — sobre el estado de cosas, como es habitual en estos casos, 
y no solo en el ámbito de la escritura en aragonés. En su momento, esas pági- 
nas suponían ante todo un recalce de la identidad local compartida, con los 
esperables ribetes etnográficos y sentimentales, tan gratos de leer para quien 
reconoce códigos y entorno (cf. Nagore 1986: 93). Su interés, hoy por hoy, es 
más lingúístico que otra cosa. 


El programa de festejos municipal y el boletín local son, en definitiva, los 
medios que han permitido vivir a estas piezas de prosa prosaica. Con alguna 
modificación menor en el trazado, las líneas que he procurado definir se han 
mantenido hasta hoy a lo largo y ancho de todo el dominio del aragonés, sólida- 
mente vinculadas a la manifestación de lo dialectal. Se pueden detectar en Agli- 
berto Garcés, Luis Pérez Gella, Máximo Palacio o incluso Cleto José Torrodellas 
Mur, Pablo Recio”. De todo este género de prosistas el más reseñable acaso sea 
Pedro Arnal Cavero (Barreiro 2010: 114-115), que además recogió buena parte 
de su extenso quehacer articulístico en dos libros muy meritorios. Se trata de 
Aragón en alto (Zaragoza: Heraldo de Aragón, [c. 1940]; Nagore 2013: 95b) y 
Aragón de las tierras altas (Zaragoza: Heraldo de Aragón, 1955). Ambos, más 
aquel que este, brindan acomodo a las prosas en aragonés del Somontano que el 
muy laborioso polígrafo desgranó en la prensa periódica (Gracia, ed., 2014). En 
ellas late con toda nitidez el pulso etnografista, que lleva consigo mucho de 
mirada al ayer, hechos estos a los que enseguida volveré a referirme. Y, en cual- 
quier caso, no debe perderse de vista que Arnal Cavero «rechazaba la etiqueta de 
narrador de cuentos para sí mismo» (Gracia, ed., 2014: 27), lo cual no deja de 
resultar significativo en varios sentidos. Es muy probable, por lo demás, que 
tampoco Ánchel Conte se reconociese bajo esa etiqueta en 1970, cuando la re- 
vista oscense Argensola (1968-1970: 169-172) le publicó «A yaya Andresa», un 
puñado de párrafos cargados de íntima temperatura emotiva; pero quizás sí 
Luzía Dueso, que en el mismo número (1968-1970: 173-176) veía impresas las 
donosas páginas de «Lautosia (cuento xistavino)». 


14 Arnal 1999. Cf. asimismo Vicente, ed., 1986; y 1992: 116. 
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Como se puede apreciar, muy parva cosecha para tres cuartos de siglo. 
Entiendo que un alborear tan rezagado como el que hemos visto guarda es- 
trecha relación con la confianza que los escritores depositan en las propias 
herramientas lingiúísticas. Escribir literatura narrativa requiere —como escri- 
bir ensayo — una notable seguridad respecto a las posibilidades de la lengua 
que se maneja. Porque la narrativa no deja de ser, a fin de cuentas, un enfren- 
tarse del yo” con “lo otro”. De entrada, con el mundo factual, en toda su in- 
definida extensión, sea esta la del escenario circundante o la de un lejanísimo 
telón de fondo. Pero también, por añadidura, con lo que los teóricos han 
denominado mundos imaginarios o posibles,'? lo cual ensancha todavía más el 
campo de la materia narrable, de por sí muy vasto. Y frente a los ojos, un 
papel en blanco que espera ser colmado con todo ello en cualquiera de sus 
eventuales aspectos; y además con su interpretación, claro está. Narrar es, sin 
duda, un ejercicio de responsabilidad.'* La narrativa aborda el mundo con 
voluntad de presentarlo —o representarlo— de un modo organizado, o de 
estructurarlo, si se prefiere decir de esta forma. Pues ambas cosas son ciertas, 
creo, y se condicionan mutuamente. Su repertorio potencial es inmenso, e 
implica una continua toma de decisiones, ya desde un nivel elemental, como 
el que tan bien ilustra Umberto Eco en sus ejemplares Apostillas a El nombre 
de la rosa (1985: 27-29, 32-33). Y todo esto puede producir un cierto vértigo 
en quienes consideran, de manera más o menos consciente, que su lengua, 
por chiquita, no puede abarcar tales objetivos. Es, en cierto modo, la presión 
del «pequeño contexto», a la cual se ha referido con agudeza Milan Kundera. 
Eso sí, con el pensamiento puesto en el caso del checo —que, desde luego, es 
una lengua en situación incomparablemente más halagijeña que la del arago- 
nés— y de los escritores que emplean ese idioma como vía de expresión 


(Kundera 2009: 49-54). 


Quisiera resaltar que todo ello explica también, por lo menos de una for- 
ma aproximada, la restricción temática que se detecta en muchos textos, y que 
aún hoy se mantiene con alguna frecuencia en las producciones de nuevo 
cuño (cf. Sánchez 2019b). Me refiero fundamentalmente a la búsqueda por 
parte de los autores de anclajes cercanos, que es algo bastante perceptible en la 
narrativa en aragonés. Se trata de anclajes que incumben por igual a la novela, 


15 Aguiar 2004: 601, 643-644; Eco 1985: 29; Estébanez 1996: 411b-412a, 555a. 

16 Aguiar 2004: 600-601, que remite en última instancia a Hegel. Muchas de las cues- 
tiones generales aquí apenas esbozadas pueden matizarse y ponerse en perspectiva hojeando 
el muy documentado ensayo de Mainer 2001, en su conjunto. 
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la novela corta, el cuento, y se manifiestan en varias facetas de la narración,” 
como son las siguientes: 


— Tiempo narrado, es decir, el tiempo en que se sitúan los hechos del 
relato, que suele ser el del pasado, pero un pasado todavía relativa- 
mente próximo —el de la memoria, más que el de la Historia—, con 
distintas modulaciones sobre las que volveré. 

— Espacios en que el texto narrativo se desarrolla, con una acusada incli- 
nación por los cercanos (la «redolada», podríamos decir: un marco 
restringido, manejable), y, en todo caso, situados en un ámbito prefe- 
rentemente rural. Los espacios y lugares evocados (o sea, aquellos en 
que no transcurre la corriente principal de los acontecimientos), sí 
suelen, en cambio, alejarse (y ampliarse) más, aunque no pocas veces 
se presentan como referentes hostiles. 

— Materia narrada, con temas y motivos estrechamente vinculados al 
terruño: costumbres, paisajes, vecindario, faenas del campo, modos 
de vida, acompañados a menudo de excursos descriptivos que se re- 
crean con morosidad en hábitos y quehaceres típicos de la vida rural 
(con la «matazía» como supremo paradigma). 

— Personajes y trama, donde hay una fuerte presencia de personajes rura- 
les, con una caracterización no demasiado compleja, que se atiene a lo 
esperable, de conformidad con lo ya descrito en los puntos anteriores. 
En la trama alienta a veces, por distintas vías, un cierto conflicto cam- 
polciudad, que guarda particular relación con lo expuesto a propósito 
del tratamiento del espacio. Es decir, tiende a saldarse a favor del 
campo. En ocasiones podría considerarse incluso como una variante 
algo desvirtuada del viejo topos horaciano del beatus ¿lle. 

— Punto de vista bastante sencillo, pues tiende a predominar la figura del 
muy clásico narrador omnisciente, delgada mampara intermedia que 
en ocasiones ofrece una separación poco nítida respecto al autor y sus 
opiniones propias. 


De todo ello conjugado proviene algo que me parece digno de especial 
mención: la particular mirada del narrador —¿o más bien del autor? — sobre 
el tiempo. A menudo devotamente volcada hacia la contemplación nostálgica 
del pasado y lo pasado —el «antismás»—, de lo ya irremediablemente ido, o 


17 Cf. Aguiar 2004: 597-599, 602-603; Spang 1993: 104-105, en particular; y Mainer 
2001: 173-182, 189ss., entre otras. Valgan estas mínimas referencias como inicial trasfondo 
para las consideraciones inmediatas, en las que prescindo del matiz de forma consciente, y 
acaso también injusta, por mor de la claridad. 
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que, como mínimo, se encuentra en el trance definitivo de desaparecer para 
siempre. Con lo que esto supone a varios niveles. Desde luego, en cuanto a 
limitación semántica, pues los textos acaban deslizándose por la pendiente 
doble del etnografismo y del costumbrismo (y además con un cariz similar al 
que este último tuvo en sus orígenes decimonónicos tempranos'*). Pero tam- 
bién en el terreno expresivo formal, según veremos enseguida. Se revela por 
esta vía un rasgo muy propio de lenguas —y literaturas, por tanto— subor- 
dinadas, o, si se prefiere, minorizadas (cf. Laínez 2001-2002). En ellas, el 
tardío desenvolvimiento de la prosa narrativa avanza, en gran medida, a re- 
molque de tendencias que en ámbitos lingúísticos y literarios bien asentados 
—>y, por lo común, más grandes— constituyen ya materia epigonal: es decir, 
no desaparecida, pero sí relegada a un muy segundo plano (Aguiar 2004: 


115, 130-133), 


Todo esto no significa que no se puedan lograr obras de notable calidad 
(por ejemplo, la recentísima de Chusé Damián Dieste, Aquer lugar de tellas 
soras, Zaragoza: Comuniter, 2021) vinculadas, precisamente, con los mencio- 
nados parámetros narrativos, tal como he procurado delimitarlos hace unos 
momentos. Obras que por otra parte, en cuanto al registro de lengua, suelen 
ceñirse a lo dialectal, a veces casi al habla local: es otro modo de anclaje, en la 
línea de los que antes señalaba.'? Si bien esta constricción tiende a diluirse 
—afortunadamente, a mi entender— a medida que pasa el tiempo y se incor- 
poran nuevas piezas al acervo de la prosa narrativa en aragonés. Basta con 
hojear las novedades que van apareciendo para hacerse una idea cabal del 
asunto: dialecto ya no supone, de forma automática, honda sazón etnografista. 


Estas últimas consideraciones nos han puesto sobre el tapete, con toda 
claridad, lo que toca al plano de la expresión, mientras que los aspectos ante- 
riores concernían fundamentalmente al plano de los contenidos, si recurri- 
mos, con cierta holgura, a la clásica terminología de Louis Hjelmslev.” Y es 
que en el plano de la expresión la producción narrativa en aragonés manifies- 
ta con relativa frecuencia otras cortapisas notables. Probablemente una de las 
principales, y también más obvias, sea el esfuerzo por plasmar en la obra un 


18 Cf. Mainer 1999; y 2001: 123-124, 

19 Y con altos riesgos. A este respecto me parece sintomático que, en un buen ojeo re- 
trospectivo de 1997 (la data cuenta mucho aquí), Chusé Carlos Laínez encuadrase a tantos 
«autors dialectals» del siglo xx en una categoría que denominaba «literatura de o testimonio, 
pos no bi eba boluntá literaria, sino ro simple feito de creyar en su luenga propia y de a que, 
en bellos casos, se teneba conzenzia de a suya estinzión» (Laínez 1999: 329). 

20 Cf. Aguiar 2004: 82-89, con profusión de matices. 
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léxico y una fraseología que se presumen en riesgo grave de extinción y subsi- 
guiente olvido, de suerte que con ello el texto se orienta hacia un papel de repo- 
sitorio léxico. Esto tiene su utilidad lingúística instrumental, claro (y se alía a la 
descripción del mundo cotidiano y sus faenas, en la línea de la vieja metodología 
filológica de «palabras y cosas»). Pero implica también servidumbres en el domi- 
nio de lo propiamente narrativo, pues de cuando en cuando parece que las se- 
cuencias del texto se creen y articulen en torno a las palabras, no a la inversa (cf. 
Eco 1985: 27-28). Como resultado de ello, y volviendo a los contenidos, el 
curso de los acontecimientos se detiene, o al menos se ralentiza, dando lugar a 
pasajes episódicos que a menudo se escoran hacia la etnografía de pequeña esca- 
la: es decir, hacia las costumbres, las faenas, el vestuario, el entorno natural que 
las palabras designan. Pasajes no siempre engarzados con habilidad, cosa que sí 
sucede, por ejemplo, en la amable novelita Santamaría (cuento chistabino), de 
Luzía Dueso (Huesca: Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2007), que muestra 
algunas de tales características, aunque de modo bastante discreto y bien traído. 
Esta es una de las señas de identidad de la autora planense (cf. Nagore 2013: 
110a; 2020: 16-21), como puede apreciarse también en La fuen de la Siñora 
(Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 2003) o Dios men guarde (Uesca: Conse- 
llo d'a Fabla Aragonesa, 2007). Claro que, en esa misma línea, también se puede 
trabajar a favor de obra y hacer virtud de lo que podría haber sido una limita- 
ción; como en el caso de Reloch de pocha (Zaragoza: Gara d'Edizions, 2006; 
Nagore 2013: 124a), donde Chusé Inazio Nabarro arma sus catálogos de pala- 
bras sobre la base de una ironía sutil que enriquece el disfrute del texto. 


En un orden conexo, resulta sintomático observar cómo en el ámbito de 
las letras en aragonés todavía hoy se manifiesta de vez en cuando la convicción 
de que para contar el mundo y sus acontecimientos es conveniente recurrir a 
un instrumento más hecho y mejor forjado. A una lengua más grande y con 
mayor difusión. Más capaz de desenvolverse en el «gran contexto», por decir- 
lo de nuevo con Milan Kundera (2009: 49-54). Es el caso de Severino Palla- 
ruelo, quien lo expresa desde las páginas de su muy recomendable O trasgre- 
sor piadoso (Zaragoza: Xordica, 2010; Nagore 2013: 129b), libro misceláneo 
—uno de los rasgos, por cierto, más recurrentes en el palenque literario actual 
del aragonés—, de muy varia lección, que sabe hablar de muchas cosas y ade- 
más muy distintas; lo cual es paradójico, sin duda... 


En O trasgresor piadoso hay un poco de todo: poesía lírica, reflexiones en 
prosa de tono ensayístico, breves narraciones. Y todo en aragonés, a excepción 
de unas contadas páginas en castellano que tratan de esta cuestión y que me- 
rece la pena traer parcialmente aquí. Situadas hacia el final de la obra, ejercen, 
en la práctica, como un epílogo. Y ponen así contrapunto a lo que Ánchel 


La prosa en aragonés (siglos Xx-Xx1) 133 


Conte sostenía desde las páginas iniciales de su libro mítico, pero de poesía, Vo 
deixez morir a mía voz, en la temprana fecha de 1972 (Nagore 2013: 106b).” El 
autor afirmaba, ya entonces, que la lengua debía servir, simplemente, para todo, 
para expresar cualquier cosa. Sin limitaciones.” Algo que por otra parte el pro- 
pio Conte ha mostrado también en su vertiente narrativa, con novelas como O 
bolito das sisellas (Zaragoza: Xordica, 2000), tan actual por muchos motivos, y, 
sobre todo, la sencillamente excepcional Aguardando lo zierzo (Zaragoza: Xordi- 
ca, 2002), tan histórica (Nagore 2013: 106b-107a). No creo necesario comen- 
tar, ya que es elocuente de por sí, lo que escribe Severino Pallaruelo en O trasgre- 
sor piadoso, sirviéndose de una primera persona nada equívoca:* 


Desde hace casi un mes escribo en este cuaderno las viejas palabras de la 
infancia, las primeras que aprendí, las de mi casa. Pero hoy he salido dispuesto a 
no emplearlas: hoy solo las castellanas. Hoy quiero ver un festín de abundancia, 
como los viejos de Puyarruego cuando, en invierno, iban a trabajar a Francia. Yo 
les oía contar los viajes: se relamían. [...] Todo era abundante en Francia [...]. Así 
me pasa a mí con la lengua: la castellana es la tierra de Francia; la de mis padres, 
la que aprendí en casa, es el ganado de estas montañas, los pobres campos de las 
laderas, [...] las rocas donde comen las cabras flacas. Vas a buscar una palabra a la 
alacena castellana, la abres y te salen catorce, todas limpias y claras, todas fabri- 
cadas con molde, homologadas, brillantes, todas como los productos de la des- 
pensa francesa. Ahora llevo casi un mes en la vieja alacena de las palabras de casa: 
cecina de cabra, judías, patatas, poco más. Una despensa austera, la de una tierra 
dura. [...] Pero son muy gustosas las palabras. Digo fumo y siento un abrazo 
cálido, tieda y me alumbra el pecho una luz temblorosa, caserola y un aroma me 
baila en el paladar [...]. Pero hoy quería una merienda de buen pan francés, con 
mantequilla y leche, pato asado y vino de Burdeos. Ya está. Buen provecho. 


Querría ahora ilustrar cuanto vengo diciendo mediante algunos ejemplos 
tratados con mayor grado de detalle. Son ejemplos quizás un tanto heterogé- 
neos, pero modélicos todos ellos por unas u otras razones. Empezando por las 
breves columnas de la serie «Carasol aragonés» que José María Satué firma 
cada semana, desde 2007, en Heraldo de Aragón (Nagore/Sánchez 2013-2014: 
169). Cuentan asimismo con varias recopilaciones en libro, tanto digital (en 
formato pdf: Zien semanas de carasol aragonés, Zaragoza: Estudio de Filología 
Aragonesa, 2009) como tradicional (Carasol aragonés, Zaragoza: Transiberia- 
no, 2015; y Una volada d'aire. Más carasols, Zaragoza: Transiberiano, 2019). 


21 Recuerdo los datos de la edición original, aunque sean bien conocidos: Barcelona: 
Saturno (Col. El Bardo, 85), 1972. El sucinto prólogo que allí puso Conte («Por qué y ta 
qué», pp. 7-8) falta de las ediciones posteriores. Cf. además Nagore 2013: 107a. 

22 Esteve 2002: 21-22; cf. Sánchez 2019: 275-276, 278-279. 

23 Cito con amplitud del breve episodio «La buena tierra de Francia», pp. 101-103. C£. 
Sánchez 2019b: 274-275. 
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Estas circunstancias hacen de las columnas periodísticas de Satué, seguramen- 
te, las prosas en aragonés que mayor relieve público —o visibilidad, como 
ahora tiende a decirse— alcanzan hoy por hoy. Los textos más leídos. Y bien 
está que así sea, siempre y cuando ello no opaque el hecho de que con las 
mismas herramientas lingúísticas se pueden jugar bazas muy distintas. El caso 
de José María Satué es, en verdad, muy instructivo respecto a los avatares de 
la forma prosística en aragonés. 


No todas son narrativas, las hay también de clara «tendencia ensayística», 
como tan a menudo sucede con el artículo de prensa.** Pero a muchas de las 
columnas de Satué no cabe negarles dicha condición narrativa. Sobre todo si 
se tiene en cuenta que, con cierta frecuencia, guardan continuidad a lo largo 
de varias entregas, obedeciendo a la necesidad de desarrollar en debida forma 
pequeñas historias a las que los renglones medidos de una sola columna se les 
quedan cortos. En su conjunto, estos breves escritos de Satué dan cuenta y 
razón de todos, o casi todos, los anclajes que enumeraba hace un momento. El 
acomodo para ello lo encuentran, por regla general, en un marco rural apenas 
problemático. A menudo conforman relatos mínimos que se mueven —y es 
bastante natural que así suceda, porque la dimensión tasada de la columna 
periodística lo favorece— entre el costumbrismo y el pintoresquismo; y esto 
en el sentido que los estudiosos han señalado para el costumbrismo histórico, 
el de Mesonero o Estébanez, por cuanto el autor registra hábitos comunales o 
tipos personales en el quicio mismo en que el empuje del tiempo está a punto 
de llevárselos por delante.” La mirada, pues, se vuelve hacia el pasado aún 
próximo, el «antismás», o bien se detiene en un presente que agoniza ya con 
estertores de pasado. 


En el caso de Satué, el conjunto de su producción (Barreiro 2010: 1016; 
cf. Nagore 2013: 137) confirma además la querencia por tales vectores, a los 
que se añade la tarea de salvaguarda léxica y fraseológica ya aludida. De hecho, 
no pocas de estas columnas periodísticas crecen al socaire de un modismo, un 
dicho popular o alguna pieza léxica concreta, a manera de glosa o de amplifi- 
catio narrativa. Y siempre cabe en ellas, por último, la posibilidad de comentar 
el día de hoy, aunque entonces los gestos y las señas de identidad actuales se 
examinen a la luz de un tiempo pasado que tiende a idealizarse, dejando así a 
un lado sus facetas más oscuras (cf. Sánchez 2019b: 279). 


24 Cf. simplemente García/Huerta 1992: 226. Para el sintagma «tendencia ensayística» 
y sus (largos) alcances, Aullón, 2019: passim. 

25 Cf. Mainer 2001: 123-124. Por lo demás, la vitola costumbrista resulta común para 
una ancha variedad de escritos, como pone de relieve Gómez 1999: 78-82. 
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Otro caso relevante es el de Ana Tena Puy, 7a óne im (Vesca: Consello d'a 
Fabla Aragonesa, 1997; Nagore 2013: 138b), libro muy influido por La lluvia 
amarilla, de Julio Llamazares (1988), pero quizás también —no sé si directa- 
mente— por Do samorta l'alba (1977), de Eduardo Vicente de Vera (Sánchez 
2017a: 17). Redactada en bajorribagorzano, la novela explora las reflexiones 
íntimas y melancólicas que, a modo de diario sin datación precisa, deja apun- 
tadas uno de los últimos habitantes, ya anciano, de un pueblo moribundo. Es 
inevitable por tanto la referencia continua, y de aire realista, al propio pasado, 
colectivo e individual a un tiempo. Y, de hecho, la memoria del personaje 
narrador es el pilar que sustenta todo el libro, rasgo este que ocupa lugar cen- 
tral en otra novela publicada el mismo año, Cuan lodio esbatega pel aire, de la 
benasquesa Carmen Castán Saura (Zaragoza: Diputación General de Aragón, 
1997; Nagore 2013: 103b). Los ecos intertextuales de Alejo Carpentier no 
mitigan en este último caso la extrema aspereza de una existencia narrada 4 
rebours. En cambio, y por muy otro camino, a lo largo de Ta óne im la dureza 
de la vida en un medio poco amigable queda compensada por la imagen de 
sencillez un tanto arcádica que presidía un mundo lento y fundamentalmente 
solidario, ya en trance de desaparición cuando el narrador lo recuerda y lo 
cuenta. Las fracturas que trajo consigo la Guerra Civil son la excepción, lógica 
y esperable. 


Aparte del discurrir de las anotaciones (supuestamente) escritas por el 
protagonista, en la novela de Ana Tena se intuyen de vez en cuando trazas de 
monólogo interior. Un hallazgo formal? que no resulta en absoluto ajeno a la 
narrativa en aragonés, y, de paso, es síntoma de su paulatina incorporación a 
los estándares de la literatura universal contemporánea. Baste pensar, por 
ejemplo, en Niedo de barucas, de Chusé Inazio Nabarro (Huesca: Instituto de 
Estudios Altoaragoneses, 2014; Nagore/Sánchez 2013-2014: 168), donde la 
corriente de conciencia fluye hasta la pluma de un narrador que escribe cobi- 
jado de la lluvia en la soledad de un búnker pirenaico. 


Ta óne im es una buena novela, con momentos de intenso lirismo, equili- 
brada y bien concebida en su conjunto. También lo es, y muy brillante a tra- 
mos, Ás zagueras trafucas de Marieta, de Quino Villa (Zaragoza: Xordica, 
2005; Nagore 2013: 142b), obra muy intuitiva, en una línea de figuración de 
lo rural que a ratos trae el acento de algunos autores latinoamericanos y que 
con frecuencia alcanza una intensidad emotiva muy reseñable. Apunta Quino 
Villa —con un menor grado de melancolía que Ana Tena— hacia los cauces 


26 Pozuelo 1989: 257. Cf. Mainer 2001: 212-215, y Estébanez 1996: 693-694. 
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de la narrativa histórica, de la que más adelante quedarán dichas unas cuantas 
cosas. Y su novela está bien apoyada en el monólogo interior, que también 
dejaba cierta impronta en 7a óne im, como acabo de señalar, aunque ahí se 
camuflase bajo el pretexto de las notas sueltas de un diario sin fechas. Algo 
similar ocurre en la otra novela introspectiva de Ana Tena Puy, En llegán tal 
sabuquero (Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 2013; Nagore 2013: 138b- 
139a), complemento y contrapunto, a un mismo tiempo, de 74 óne im. Sus 
páginas sobre la fragilidad del equilibrio vital se nutren casi por completo de 
los cuadernos memoriales que redacta una protagonista en la mediana edad, 
entre contemplativa y desencantada del mundo y sus afanes. 


Datos estos últimos que no deberíamos pasar por alto. Porque, de hecho, 
la pulsión memorial vertebra y articula una gran parte de las páginas con cierta 
tensión literaria que en aragonés se producen; late en su fondo, está en su 
entraña, aunque luego, ya en la superficie textual, se concrete de muy diversas 
maneras. Y resulta bastante natural que así suceda. Las razones son varias. 
Apunto solamente un par de ellas: puestos a contar y evocar, no es raro que los 
escritores menos bregados recurran a su propia historia de vida (cf. Bourdieu 
1997). Al fin y al cabo, es el venero de materiales más obvio, más próximo y 
en el que pueden sentirse más cómodos. Sobre todo cuando emplean una 
herramienta lingúística que, como esta, se considera especialmente ligada a la 
vivencia personal y al terreno doméstico de las cercanías, tan cargado de con- 
notaciones sensibles.” Bien claro lo dejaba Severino Pallaruelo en el texto que 
antes se ha citado. 


A partir de estas premisas, el tono memorial —o la máscara memorial, 
pues algo tiene de máscara— adquiere muy diversos aspectos y cualidades (cf. 
Sánchez 2018c). Casi siempre lleva aparejada la marca de un yo” narrador 
(Mainer 2001: 252-253), que por sí sola no es garante de fiel veracidad, pues 
la estricta ficción también se permite la perspectiva en primera persona, y cada 
vez más, en todas las literaturas de nuestro entorno. Así las cosas, ese tono 
memorial —o máscara, insisto— opera de dos formas básicas, no siempre 
nítidamente diferenciables. Unas veces como soporte para la rigurosa creación 
ficcional* con capacidad para dibujar el clima y los puntos de vista que se 
manifiestan en el texto. Son casos como los repasados hace un momento, a los 
cuales cabría sumar la espléndida novela Chuan Galé (O cuaderno de tapas ro- 
yas), de Chusé Inazio Nabarro (Zaragoza: Xordica, 2003; Nagore 2013: 124a), 


27 Sánchez 2019b: 274-275, 276-277, especial mente. 
28 Pozuelo 1989: 91-99; Aguiar 2004: 639-644. 
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autor que, por lo demás, impregna gran parte de su narrativa con estas mismas 
trazas memoriales. La voz de un niño que escribe sus impresiones cotidianas, 
como en el libro de Nabarro —;¿y acaso por influencia suya?—, se contrapun- 
tea con la de un adulto que las comenta, pasados los años, en las sensibles 
Cronicas dArdanau, de Santiago Román Ledo (Uesca: Consello d'a Fabla Ara- 
gonesa, 2010; Nagore 2013: 135b), también novela afincada en la redacción 
de un diario íntimo. 


En otras ocasiones, el empuje memorial actúa como generador de textos 
igualmente narrativos, pues lo son por su organización interna, pero que se 
pretenden emanados de los hechos que acaecieron realmente al autor. Esta es, 
en sentido estricto, la literatura memorialística, a la que en ocasiones también 
se ha etiquetado dentro de la narrativa no ficcional (y aun de los géneros ensa- 
yísticos”), por más que la propia actividad de relatar siempre comporte una 
cierta orientación hacia lo ficticio o, si se prefiere, hacia la ficción (cf. Ricoeur 
1989). Los límites entre las dos vertientes mencionadas no son estancos, por 
lo demás. Podría decirse que fluctúan en virtud de un «pacto» contraído entre 
autor y lectores (Lejeune 1994), pero en última instancia dependen, no nos 
engañemos, del lector. De lo que esté dispuesto a admitir como cierto y real, 
en función de su ingenuidad o de su perspicacia. Y de hecho, en aragonés 
contamos con algún caso muy limítrofe. Pienso en un libro de memorias sin- 
gular: Es recuerdos de paye (Asinas mel contó), de Óscar Lerín Gabás (Zaragoza: 
Gara d'Edizions, 2016; Sánchez 2017b). Los recuerdos que vertebran el texto 
están redactados por el nieto del protagonista, pero, según destaca la cuarta de 
cubierta, narrados «en primera persona, como cuasi toz es libros de memo- 
rias». El autor empírico, que aquí se configura como un verdadero mediador 
narrativo, se ha revestido de voz ajena para dar lugar a una obra de mucho 
interés (cf. Sánchez 20180). 


El memorialismo en aragonés ha dado obras espléndidas durante los últi- 
mos decenios, en plena sintonía con lo que traen otras literaturas vecinas,? y 
además —como acabamos de ver— con profusión de variantes. Por seguir un 
mero orden cronológico, es el caso de As zien claus (Zaragoza: Diputación 
General de Aragón, 1997; Nagore 2013: 140b), de Chusé Raúl Usón. En esta 
suerte de dietario del extravío vital, su autor indicaba una senda adecuada para 
trayectos por el infierno urbano, como los que había de contar más tarde 


29 Con no poco fundamento: cf. simplemente García/Huerta 1992: 218-220, 227-228 
(pero véase Gómez 1999: 75-76, con atinadas observaciones en contrario). 

30 Véase, por simple vía de ejemplo, el somero diagnóstico de Sanz 2002, para la litera- 
tura española en castellano. 
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Rubén Ramos en Bidas crebazadas (Zaragoza: Gobierno de Aragón, 2007), 
aunque en esta ocasión se trate de una novela, según veremos (Nagore 2013: 
133a). O bien de una serie de relatos engarzados, pues de ambas formas se 
puede considerar el libro de Ramos, que con toda probabilidad hubiera sido 
distinto sin el precedente de As zien claus. 


En la vertiente del carné de viaje, Roberto Cortés proyectaba una mirada 
aguda y escuetamente lírica sobre el corazón de la Europa del año 2000 en 
Baxo as telleras. Berlín'00 (Zaragoza/Uesca: Prensas Universitarias/Consello 
d'a Fabla Aragonesa, 2004; Nagore 2013: 107b). Y por su parte, Mesaches (mil 
doszientos setanta e dos), de Chusé Inazio Nabarro (Zaragoza: Gara d'Edizions, 
2012; Nagore 2013: 124b), logró que el diario se aproximase felizmente a los 
cauces y tránsitos propios de la novela de formación. 


Pero el arranque de todo ello lleva fecha de 1982, cuando la prosa aún 
era un fruto textual poco corriente en la menguada arboleda literaria del 
aragonés. Ese año se publicaba A Lueca (A istoria d'una mozeta d'o Semonta- 
no), libro que acogía las memorias noveladas de infancia y primera juventud 
de su autora, Chuana Coscujuela (Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 
1982). Se trata de una obra que hoy sigue siendo de referencia por muchos 
motivos, al tiempo que constituye todo un long seller, si se me permite el 
término, en el modesto escenario de la edición literaria en aragonés (cf. Sánchez 
2017a: 18-19). A Lueca es libro con muchos méritos, que luego proseguiría 
la autora en Continazión (1922-1983), aunque ya con menor brío (Uesca: 
Consello d'a Fabla Aragonesa, 1992; Nagore 2013: 107b-108a, para los dos 
títulos). 


En A Lueca, Chuana Coscujuela presenta bajo la forma de unas memorias 
con aire de novela sus primeros años, pero también los inmediatos anteceden- 
tes familiares. Así, sus propios recuerdos se imbrican con los que le cedieron 
otros, y los reelabora todos en un conjunto sin estridencias. El libro respira 
espontaneidad, a la vez que manifiesta una destreza narrativa muy acusada. La 
viveza y la naturalidad de los diálogos resultan más que notables. El tiempo y 
los espacios son, ni más ni menos, los que a la autora le tocaron en suerte, 
evocados sin más nostalgia que la inherente a algunos momentos precisos, 
pues A Lueca esquiva la usual tentación de coronar el ámbito de la vida rural 
de antaño —ese «antismás» al que me refería páginas atrás— con un aura de 
bucolismo complaciente. Vivir era una tarea muy ardua, y como tal se cuenta. 
De hecho, la gran ciudad, Barcelona en este caso, constituye un lugar de re- 
dención. En A Lueca casi todo es crudo, áspero. O sea: como lo fue el subsistir 
cotidiano de tantas familias de la misma etapa histórica. Con este libro se 
asomaba a las letras en aragonés una escritura memorial de cuño moderno. 
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La de Chuana Coscujuela es, además, una de las escasas obras que ha te- 
nido progenie dentro de las letras en aragonés, más aficionadas a beber en 
otras literaturas —la compuesta en castellano, por encima de todas las de- 
más— que en los hontanares de la casa propia (cf. Sánchez 2022). La huella 
de A Lueca resulta particularmente detectable, fuera ya del ámbito memoria- 
lístico, en la novela Como as falzillas, de Chesús de Mostolay (Uesca: Consello 
d'a Fabla Aragonesa, 2009; Nagore 2013: 122b), una saga familiar que se 
despliega a lo largo de casi todo el siglo xx, con profusión de vicisitudes y 
pormenores vitales. Algunos tan logrados como las estremecedoras secuencias 
de la Guerra Civil en retaguardia. Quizás se deban también al influjo de A 
Lueca el desarrollo y la resolución de los conflictos en el marco rural de la muy 
interesante novela Lerenzio, de Miguel Santolaria (Uesca: Consello d'a Fabla 
Aragonesa, 1988; Nagore 2013: 137a), un texto menos conocido de lo que 
merecería. Su prologuista, Luis Pietro Broto, afirmaba sin empacho que era «a 
primera nobela de mena moderna publicata en aragonés» (Broto 1988: 8). 


El polo opuesto a todo lo descrito, o a casi todo, puede encontrarse en 
una obra sorprendente, muy rompedora en su momento, donde la imagina- 
ción volaba libre, ajena a territorios concretos, tanto en el espacio como en el 
tiempo, y con ataduras argumentales muy laxas. Me refiero a la novela —a 
falta de una palabra más adecuada— Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas 
de os árbols (Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 1989; Nagore 2013: 126b- 
127a), de Chusé Inazio Nabarro (Barreiro 2010: 781-782). El libro se publi- 
caba en una data importante, por cierto, pues 1989 fue también el año de 
aparición de As fuellas de París, la estupenda novela histórica de Eduardo Vi- 
cente de Vera (Zaragoza: Diputación General de Aragón, 1989; Nagore 2013: 
142a), sobre la que enseguida volveré. 


Muy imaginativa asimismo, aunque en otra clave, es la todavía reciente 
A batalla de Sibirana (Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 2015), de Mau- 
ricio Delgado. Por entre sus líneas parecen asomar algunos grandes nombres 
tutelares del género fantástico, a menudo escorados hacia un público juvenil. 
C. S. Lewis, J. K. Rowling, acaso también Tolkien, junto con un latido de 
sword and sorcery netamente audible. Aunque quizás no quepa postular en este 
caso influjos directos, sino, más bien, la común presencia de una serie de in- 
tereses y recursos, de temas, motivos y constricciones que operan por igual 
bajo distintos desarrollos argumentales (Sánchez 2017a: 20; y 2018a). La no- 
vela, que no da tregua, es ligera y muy divertida en algunos tramos; pero se va 
tornando más y más oscura a medida que avanza, hasta aparecérsenos como 
un ejercicio narrativo de hechuras y trasfondo nada complacientes. Con sus 
vaivenes temporales y sus saltos entre tramas paralelas, vertebrados gracias a 
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un narrador omnisciente, A batalla de Sibirana parece pulsar también las te- 
clas del ritmo cinematográfico, aunque sin olvidar por ello que la literatura 
narrativa ha conocido desde siempre ese mismo modo organizativo. Y la obra 
de Mauricio Delgado es novela en el sentido más estricto del término, con una 
arquitectura retórica que no resulta preciso buscar en fuentes ajenas a la tradi- 
ción narrativa en que se encuadra, la propiamente literaria; aunque sí quepa, 
claro, señalar vínculos intertextuales, o hipertextuales (Genette 1989: 10 y 
ss.), con esos otros referentes externos. 


Podría decirse quizás que obras como estas son singularidades, una espe- 
cie de mirlos blancos dentro del campo que nos ocupa. Pero eso mismo las 
convierte en sintomáticas. Al menos así lo entiendo. Porque de 1977 para acá, 
la prosa narrativa en aragonés ha mantenido los cauces temáticos y expresivos 
a los que me refería antes, pero también ha cambiado —por fortuna, si se me 
permite afirmarlo de esta manera tan tajante—, incorporando nuevos rasgos 
a varios niveles, rasgos que contribuyen a homologarla a cualquiera de las lite- 
raturas de nuestro entorno. No en cantidad, como es natural, pero sí en segui- 
miento de algunas tendencias concretas, que hoy forman parte de la normal 
circulación literaria. Y a menudo, también en calidad. Son estas las tendencias 
a las que dedicaré la atención en el tramo restante. 


La primera que quisiera subrayar es de aspecto eminentemente formal, pero 
resulta tener mayores implicaciones semióticas o semánticas —no estoy muy 
seguro de cuál sea el término correcto— de lo que parece en un primer vistazo. 
Me refiero a la que, a falta de mejor nombre, se me ocurre llamar, provisional- 
mente, literatura mixta. Viene representada por libros que congloban distintos 
géneros y modos de hacer. Sin preocuparse demasiado por los límites genéricos 
y expresivos, cuando no transgrediéndolos abiertamente. Esta es una tendencia 
de raíz antigua, que se da en Cervantes, por ejemplo, o en las misceláneas de 
géneros tan propias del siglo xv1r (Mainer 2001: 149, 152-154), y que se ha 
visto revitalizada en los últimos decenios a nivel internacional. No falta tampoco 
entre los narradores en lengua aragonesa. Cabría mencionar varios casos —que 
se suman a O trasgresor piadoso, de Severino Pallaruelo, ya citado más arriba 
(Nagore 2013: 129b)—, de los que nos vamos a quedar con dos, que muestran 
facetas algo distintas de esta mixtión. Creo que en ambos casos cuenta mucho el 
que los respectivos autores hayan practicado la lírica en verso. De otro modo, 
estas obras acaso no se hubieran fraguado en un molde tan abierto. 


El orden cronológico nos lleva en primer lugar hasta As zien claus (Zara- 
goza: Diputación General de Aragón, 1997), de Chusé Raúl Usón, un libro al 
que ya me he referido por su notoriedad en la parcela memorialística (Nagore 
2013: 140b). Entre los cien capitulitos de que consta, hay algunos concebidos 
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como poemas. Ciertamente muy libres, con pocas sujeciones formales; aun- 
que el examen detenido de los tales poemas suele revelar un grado de recurren- 
cia, de ritmo al fin, que, de modo discreto, los vincula indiscutiblemente con 
la noción de poesía, al menos tal como la entendía Roman Jakobson (Sánchez 
2017a: 21). Predomina, no obstante, la prosa, también más rítmica de lo que 
una primera ojeada anuncia. Generalmente se presenta a la manera de frag- 
mentos impresionistas o de pequeñas narraciones casi autónomas, lo cual está 
en consonancia con su carácter de dietario, ya señalado antes (Huici 2000). 
En este caso, poemas y breves capítulos en prosa forman, estructuralmente, 
parte de un todo. De una unidad global de sentido, que está organizada en 
forma de diario sin fechas. 


Semejante y diferente a un tiempo es el caso de Carlos Diest, un autor 
saturado de intertextualidad y de cultura, también en el sentido de cultura 
pop, actual y de masas, que alimenta muchos de sus textos (Barreiro 2010: 
351-352). El bestiario contemporáneo Animals esclarexitos (Zaragoza: Edicio- 
nes Braulio Casares, 1995; Nagore 2013: 109a) es, aparte de una delicia, un 
testimonio claro de lo que acabo de decir. Y se ubica en un territorio que re- 
cuerda mucho ese tan delicado y tan sutil de la poesía en prosa, o, como poco, 
de la prosa poética.? Muchos de estos rasgos los reiteró luego —corregidos y 
aumentados, además— merced al misceláneo libro Long life rock'n roll y atras 
basemias (Zaragoza: Xordica, 1998; Nagore 2013: 109a). Un volumen de 
aliento muy moderno, como se puede apreciar desde el mismo título, que 
anuncia una apreciable falta de anclajes limitadores. No hay en él restricción 
temática ni tampoco de género. En realidad es un compendio algo caprichoso 
de piezas muy distintas —y en eso, entre otras cosas, se diferencia de la obra 
de Usón—, donde caben pequeños fogonazos de ensayo” y autoficción; na- 
rraciones cortas, que unas veces no renuncian a lo rural y otras comportan un 
claro marco urbano, pero siempre situado en la actualidad, en el momento 
presente; y también poemas. De cuando en cuando los textos toman como 
punto de apoyo el fragmento de una canción o la evocación de un artista de la 
escena pop. De modo que por el libro desfilan sin estridencias David Bowie o 
Freddie Mercury, con lo que, personalmente, me acude a la memoria £l jinete 
polaco, de Antonio Muñoz Molina (1991), aunque no pretendo por ello sos- 
tener que existan trazas claras de intertextualidad respecto a esta última nove- 


31 Cf. Estébanez 1996: 850, 880a, y las consideraciones al respecto de Gómez 1999: 
67-68. 

32 Con las cautelas sobre el uso de este término que recomienda Gómez 1999: 5, 7-8, 14, 
entre otras. 
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la. Pues lo que más cuenta es el hecho de que una obra como la que ahora 
comento sea capaz de movilizar tan poderosa sensación de densidad alusiva. 


Por esas mismas fechas el ensayo literario celebra su puesta de largo con 
Fendo a parola (Zaragoza: Diputación General de Aragón, 1999; Nagore 2013: 
139a), de Chabier Tomás Arias. Me refiero ahora al ensayo propiamente dicho, 
pues la «tendencia ensayística», tan pujante en los tiempos modernos (cf. Au- 
llón 2019), subyace bajo múltiples manifestaciones textuales de la prosa, como 
ya he señalado en varias ocasiones a lo largo de estas mismas páginas.* Los 
paratextos de su solapa expresan con nitidez los alcances —y la madurez— de 
Fendo a parola, «miszelania d'ensayos que reflesionan sobre temas tals como ro 
luengache, a comunicazión y atros feitos semioticos u antropoloxicos», cuyo 
autor «quiere fer biyer a riqueza que suposa o propio feito d'a parola». 


Lo cierto es que, pese a lo que alguna vez se ha escrito, el aragonés ha vehi- 
culado muy poco ensayo en el sentido estricto del término, y los motivos de tal 
ausencia se comprenden bien, creo, a la luz de lo que estas páginas exponen en su 
conjunto. Lleva razón José Luis Gómez, me parece, cuando señala que a lo largo 
del pasado siglo, «y con especial énfasis en los últimos años, tanto los escritores 
como los editores han dado en denominar “ensayo” a todo aquello difícil de agru- 
par en las tradicionales divisiones de los géneros literarios» (Gómez 1999: 17). 
Aparte del indiscutible Fendo a parola, en nuestro campo podrían tenerse por tales, 
si acaso, los textos ya aludidos de Pedro Arnal Cavero (cf. Barreiro 2010: 114- 
115), aunque en sus artículos periodísticos la presencia del aragonés distase mucho 
de ser sistemática. En todo caso, se observa en ellos una circunstancia, secundaria 
pero significativa, bastante común en la configuración formal de los ensayos: na- 
cen como piezas sueltas, publicadas aquí o allá, que solo más tarde se engranan en 
un volumen conjunto, proclamando así su voluntad de permanencia. Y es rasgo 
que, salvadas las oportunas distancias, muestra también Rafel Vidaller Tricas en su 
delicioso Fendo l'onso. Asayos de antropolochía zoolochica (Samianigo: Comarca 
Alto Galligo, 2017), donde recompone las entradas de Chiretas de marisco, blog 
personal de larga trayectoria previa (Nagore/Sánchez 2013-2014: 168). 


En párrafos anteriores se ha mencionado incidentalmente una presencia que 
parece destinada a perdurar en la prosa literaria en aragonés y, tal vez, a legitimar 


33 Los rasgos básicos del ensayo, tal como aquí nos interesan, pueden verse en Estébanez 
1996: 326b, 327b-328b, y García/ Huerta 1992: 218-220, 224-226. Para otras disquisiciones 
sobre el vasto, y a menudo permeable o mal definido, campo de los géneros ensayísticos, es 
ahora referencia obligada el monumental análisis de Aullón 2019. 

34 Cf. por ejemplo López, coord., 2013: 85-86. 
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con su sello buena parte de la producción narrativa venidera. Me refiero a la del 
mundo social moderno, por lo general urbano, con todas sus tensiones y sus opcio- 
nes. En este orden, la ciudad constituye un escenario que permite desarrollar te- 
mas poco tratados anteriormente. Los acoge y los propicia, ambas cosas. Creo 
que es destacable cómo todo ello ha entrado por fin en la prosa narrativa —y con 
qué naturalidad — de unos años acá, configurando una estela en la que destaca, 
por temprano, el hito de As zien claus, de Chusé Raúl Usón (1997), luego prose- 
guido en parte por Carlos Diest o Roberto Cortés en sus obras respectivas, adu- 
cidas ya a otros propósitos. Y más tarde aún por el propio Usón en su librito 
Enruenas (Zaragoza: Prensas Universitarias, 2008), un falso diario de viaje por la 
Turquía urbana de hoy (Nagore 2013: 140b). Solo que los viajeros no tienen el 
halo romántico que pueda acarrear todavía ese sustantivo: en el libro de Usón no 
pasan de ser meros turistas en la crisis del fin de la juventud. 


De esta ampliación de los marcos espaciales y sociales más allá de las lin- 
des cercanas participan también Elena Chazal (Lo que mai no solbida, Zarago- 
za: Xordica, 2005; Nagore 2013: 105) o Juan Carlos Marco (Díxame pescá con 
tú, Zaragoza: Gara d'Edizions, 2018), entre otros narradores. Pero sobre todo 
el recién mencionado Rafel Vidaller, cuya formidable Alicas de Gaunilón (Za- 
ragoza: Gara d'Edizions, 2020, 2 vols.) se puede acoger sin remilgos a ese 
marbete de novela total que desde Vargas Llosa para acá se ha adjudicado a los 
textos que generan y sostienen enteros mundos propios. 


Ahora bien, hay una novela que me parece particularmente representativa de 
estas últimas tendencias. Novela o conjunto de relatos interconectados, porque 
ambas lecturas casan bien con su tejido constructivo. Se trata de Bidas crebazadas 
(Zaragoza: Gobierno de Aragón, 2007; Nagore 2013: 133a), de Rubén Ramos. 
El eje vertebrador de la obra no es otro que el sida, sus tremendos estragos en la 
sociedad española del último tramo del pasado siglo. Claro está que ello requiere, 
casi exige, una ambientación fundamentalmente urbana, donde entran en juego 
problemas de alcance actual, como la presencia de la droga o la prostitución. 
Aquí, la ciudad es el marco natural, esperable, para los acontecimientos. Como 
es esperable también que comparezcan en escena personajes de unos estratos so- 
ciales distintos a los más usualmente plasmados por la escritura narrativa en ara- 
gonés: me refiero a las clases subalternas y a lo que, con un término de viejo cuño 
marxista, podríamos llamar lumpemproletariado. Son sectores marginales sobre 
los cuales proyecta el autor una mirada piadosa, pero no edulcorada. 


Personalmente, encuentro que Bidas crebazadas lleva consigo tonos muy 
contemporáneos, que van desde Paul Auster, con sus concatenaciones azarosas, 
hasta, por ejemplo y para el caso español, el José Giménez Corbatón de £l hon- 
go de Durero (2001), obra esta que también admite una lectura como serie de 
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cuentos entrelazados. Algo que en cierto modo había adelantado ya Luis Go- 
ytisolo en Las afueras (1958). La ciudad es aquí una de las pocas constantes que 
vinculan a una serie de personajes e historias, su telón de fondo continuo. Y los 
capítulos se enlazan no por la presencia de un hilo narrativo unitario, de una 
sola trama; sino porque en cada uno de ellos adquiere protagonismo un perso- 
naje que solo muy colateral y secundariamente había aparecido en otros lugares 
del libro. Hay, pues, una cierta “sarta de historias, que podríamos relacionar 
—ligeramente al menos— con los modelos narrativos que, hace ya muchos 
años, delimitaron los formalistas rusos (cf. Tomachevski 1982: 257-258). 


Nada de ello es, en rigor, nuevo, pero sí novedoso en un terreno literario 
como el del aragonés. Y lo asimilan, felizmente, a nuestro entorno cronológi- 
co, en esa danza sin fin, con variantes, mudanzas y aparentes vueltas atrás, que 
es la Literatura, esta vez con mayúscula. El tiempo ha venido luego a traernos 
Simién d'umanistas (Zaragoza: Gara d'Edizions/Gobierno de Aragón, 2018), 
donde, con un excelente dominio de los diálogos y claras hechuras de novela 
de formación, Chesús Aranda explora el período en que todo aquello había 
comenzado a gestarse: los años 60 de una España donde el franquismo se 
eternizaba y el mundo social contemporáneo pugnaba por abrirse paso. 


La narrativa histórica? requiere una mención especial en estas páginas. 
Porque su aparición y posterior afianzamiento es, a mi modo de ver, uno de 
los aspectos más interesantes del reciente panorama de la prosa en aragonés. 
En sus distintas modalidades, la narrativa histórica ha producido textos muy 
notables, casi todos ellos durante estos últimos decenios, aun cuando arran- 
que en 1989, con la publicación de As fuellas de París, de Eduardo Vicente de 
Vera. El trazado de una nómina —en modo alguno exhaustiva— exige recor- 
dar a Ricardo Mur, Ánchel Conte, Chusé Inazio Nabarro, Ana Giménez Be- 
trán, Pilar Benítez, Antón Collada, José Solana o Rafel Vidaller. Son autores 
que, con mayor o menor constancia, apuntan hacia tiempos, ambientes, te- 
mas, registros y cauces narrativos muy diversos. Solo destacaremos ahora unas 
cuantas obras concretas, por vía de ejemplo. Y de entrada, por sus fechas y por 
su relevancia, acaso no bien reconocida, la novela As fuellas de París (O manus- 
crito de o tayyab), de Eduardo Vicente de Vera (Zaragoza: Diputación General 
de Aragón, 1989; Nagore 2013: 142a). Creo que, en su momento, esta obra 
fue mal entendida. Y precisamente por su modernidad, porque sacaba a la 
prosa compuesta en aragonés de los senderos más transitados hasta entonces, 
que eran los del etnografismo ya descrito unas páginas atrás. 


35 Cf. Mainer 2001: 225-229, y García 2002. 
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Sin duda, una novela así era un objeto difícil de clasificar en los esquemas 
preexistentes o esperables. No se sabía qué hacer con ella, qué pintaba ahí... Y 
no resulta extraño. Para empezar, suponía un cambio de acento muy notable 
respecto a Do samorta l'alba (1977), el anterior tanteo narrativo de Vicente de 
Vera. Este era mucho más asumible dentro de la literatura en aragonés, y yo 
diría que española en general, por su aire de drama rural sostenido. En cambio, 
la obra de 1989 se adentraba en cauces no muy frecuentados hasta entonces: la 
novela de corte histórico y ambientación urbana, que además incluye un fuerte 
componente de intriga, aventura y dramatismo, con misterios y conspiraciones 
al fondo, más una singular alternancia entre varias etapas cronológicas. Estoy 
convencido de que bajo As fuellas de París late una lectura atenta de las páginas 
narrativas de Umberto Eco, quien había publicado £l nombre de la rosa en 1980. 
Sin olvidar tampoco que £l péndulo de Foucault lleva data de 1988. En este últi- 
mo caso es muy dudoso que se produjese un influjo directo sobre As fuellas de 
París, por mera cuestión de fechas; pero no deja de sorprender la comunidad de 
intereses y recursos entre ambas obras, tan sincrónicas. Por todo ello, la apari- 
ción de la novela de Vicente de Vera suponía, de hecho, una homologación con 
las tendencias en alza en otras literaturas, antes incluso de que fueran mains- 
tream.* Creo que esta riqueza de tratamiento temporal y espacial, con bruscas 
oscilaciones entre los planos del presente y el pasado, entre lo próximo y lo leja- 
no, rebosante además de intertextualidad, solo ha regresado a nuestra parcela 
literaria con la recentísima Alicas de Gaunilón, de Rafel Vidaller (Zaragoza: Gara 
d'Edizions, 2020, 2 vols.), citada ya unos párrafos más arriba. 


La ficción histórica en aragonés muestra algunos rasgos de particular interés 
que convendrá ilustrar por medio de ejemplos. Así, Antón Collada erige la acción 
y el dramatismo en componentes fundamentales de ¿Per qué plloran las estrelas? 
(Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 2009; Nagore 2013: 106a), trepidante 
novela ambientada en el Aragón de la Guerra de la Independencia; mientras que 
Chuse Inazio Nabarro sitúa a caballo de los siglos x1x y xx, con telón final en la 
Guerra Civil, la imaginativa y melancólica Reloch de pocha (Zaragoza: Gara 
d'Edizions, 2006; Nagore 2013: 124a), que ofrece, junto a otras cosas, una sin- 
gular travesía por el ancho mundo, con pasaje de ida y vuelta, así como una 
simpática vivificación de la figura de Jean-Joseph Saroihandy. Estas dos obras 
atestiguan que la Edad Contemporánea, y sobre todo la contienda de 1936-39 
más su amplia repercusión moral y material, son centros de interés habituales 
entre quienes se sirven del aragonés para la narración de tintes históricos. 


36 Sobre lo que El nombre de la rosa significó en el campo de la novela histórica, basten 
las ágiles reflexiones de Pozuelo, 2005. 
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Habituales, pero ni mucho menos hegemónicos. Por ejemplo, Eduardo 
Vicente de Vera articuló en As fuellas de París, merced al eficaz expediente del 
“manuscrito encontrado”, un juego de perspectivas que se balanceaba entre la 
Segunda Guerra Mundial y la charnela final de la Edad Media, con particular 
acento en los éxodos judíos. Y mucho más recientemente, José Solana Dueso 
recorría en El siñor de San Chuan (Zaragoza: Gobierno de Aragón/Gara 
d'Edizions, 2017; Sánchez 2017b) las sendas chistavinas del siglo xvI para 
traer hasta nosotros los conflictos de su etapa central, que arrastraba graves 
tensiones sociales de fondo (Sánchez 2018b). 


La figura del exiliado por causa religiosa —una mujer morisca en este 
caso— preside la admirable y estremecedora Aguardando lo zierzo (Zaragoza: 
Xordica, 2002; Nagore 2013: 106b-107a), donde Ánchel Conte recurre al 
monólogo interior de la protagonista para vertebrar un texto denso, polifóni- 
co, que crea una muy áspera historia enmarcada por un escenario doble, ara- 
gonés y argelino. La mujer ocupa asimismo lugar central en la sutil Palestra 
(Uesca: Consello d'a Fabla Aragonesa, 2006), de Ana Giménez Betrán (Nago- 
re 2013: 114b), una novela corta más amable y tradicional en sus plantea- 
mientos, aunque de calado nada superficial, cuya acción ocurre en la Huesca 
del siglo xv1r mediado. Más recientemente, la misma autora ha dado a la luz 
otro bonito texto, ubicado esta vez en los aledaños de la Guerra Civil, con lo 
cual queda en el límite de lo que cabría entender por novela histórica, para la 
que sir Walter Scott prescribía una distancia de al menos setenta años, medida 
que implícitamente —y también con cierta ironía— admite Carlos García 
Gual en un magnífico trabajo de síntesis (García 2002: 15-16). Me refiero a 
Entreautos (Zaragoza: Gara d'Edizions, 2014; Nagore/Sánchez 2013-2014: 
168), ambientada en la Huesca del artista Ramón Acín. El lector que se aden- 
tre en esta parcela literaria —de límites tan amplios y difusos, por otra parte— 
comprobará que las muestras aquí examinadas bastan, en definitiva, para le- 
vantar acta de la presencia recurrente de otra nota, a mi entender muy 
caracterizadora: la clara vocación de muchos textos por los arcenes de la His- 
toria y sus esforzados caminantes. 
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(7) 


Este volumen recoge las ponencias que se impartie- 
ron en el curso extraordinario de la Universidad de 
Zaragoza titulado Aragonés y catalán en la literatu- 
ra de Aragón, celebrado en Jaca en julio de 2021. 
El lector encontrará en sus páginas una aproxima- 
ción a la historia de la literatura en Aragón escrita 
en aragonés y catalán; el panorama de la creación 
literaria en aragonés y en catalán en nuestra re- 
gión en época contemporánea (siglos xx y XXI); un 
análisis de la producción literaria en aragonés y 
en catalán en el ámbito de la poesía, la prosa y el 
teatro; un análisis de los factores que, a lo largo del 
tiempo, han favorecido o perjudicado la producción 
literaria en ambas lenguas; y, finalmente, la expe- 
riencia personal de algunos autores ante el reto de 
escribir en aragonés y en catalán. En definitiva, un 
manual en el que, por primera vez y con conoci- 
miento de causa, se aborda la creación literaria en 
aragonés y catalán en Aragón. 
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